抽屉最底层压着一张老照片，
，，，边沿已经泛黄卷曲。。。。照片里的男子站在一棵老槐树下，
，，，衣着灰蓝色简直良衬衫，
，，，面容模糊得像是被水浸过。。。。这是我仅存的关于父亲的实物。。。。

清明这天，
，，，我比往常周末醒得都要早，
，，，也不像昔日一样昏昏沉沉。。。。翻开窗户，
，，，清早的风吹进来还带着丝丝凉意。。。。我把照片摆在书桌上，
，，，“爸。。。。”我试着叫了一声，
，，，这个称呼显得生疏而拗口。。。。三岁时的影象早已被时光碾成粉末，
，，，连一个完整的画面都没留下。。。。我对他的相识，
，，，所有来自母亲和叔伯零星的讲述，
，，，以及这张已经褪色一半的照片。。。。我起劲想象他的容貌，
，，，应该是高挺的鼻梁，
，，，笑起来会有眼角纹；；
；；；
；想象他抱我时的力度，
，，，或许会轻轻拍着我的后背。。。。但这些想象很快就像阳光下的泡沫一样破碎了……

我接了一杯热茶，
，，，玻璃杯沿升腾起袅袅白雾。。。。水汽在眼前织成一层薄纱，
，，，让照片上谁人模糊的身影更显朦胧。。。。我轻轻吹散雾气，
，，，却发明新的水汽又连忙聚拢，
，，，就像影象里那些始终无法看清的片断。。。。父亲的面容在水汽中若隐若现，
，，，时而清晰可辨，
，，，时而又被雾气完全遮蔽。。。。我下意识地伸手想要擦拭，
，，，却在半空愣住——这层水雾，
，，，恰似横亘在我们之间二十五年的时光，
，，，既无法穿透，
，，，也不忍拂去。。。。

杯中的茶叶徐徐舒展，
，，，茶水徐徐由浅转深。。。。我望着那些在热气中一直幻化的光影，
，，，突然明确，
，，，有些面容注定只能隔着水汽相望，
，，，就像有些忖量永远只能停留在影象的边沿。。。。茶水微烫，
，，，我小心地抿了一口。。。。舌尖传来的苦涩让我突然眼眶发热——显着对这个人毫无印象，
，，，胸腔里却涌起一阵莫名的辛酸，
，，，心里某个地方真切地疼了起来。。。。这或许就是血脉的印记吧，
，，，不需要影象来维系，
，，，它早已刻在骨髓里，
，，，融在血液中。。。。我伸手触碰谁人模糊的轮廓，
，，，指尖传来的只有相纸冰冷的触感。。。。

书桌上的照片突然被风吹落，
，，，我弯腰捡起，
，，，照片反面空空如也，
，，，没有任何字迹。。。。这让我想起母亲说过，
，，，父亲生前最厌恶在照片反面写字，
，，，说那样会破损照片的“气韵”。。。。其时年幼的我并不懂这个词的意思，
，，，现在想来，
，，，或许他是怕那些文字会框住某个瞬间的生命力。。。。

手机地图上，
，，，老家墓园的坐标清晰可见。。。。一千多公里的距离，
，，，在电子屏幕上不过是拇指轻轻一划就能跨越的标准。。。。但我知道，
，，，真正阻隔澳门大阳城不是空间，
，，，而是岁月流逝筑起的高墙。。。。

将照片收回抽屉时，
，，，发明自己的指纹印在了谁人模糊的人脸上，
，，，像是给这张老照片添了一点点新鲜的痕迹。。。。这个清明，
，，，我与一个险些生疏的人举行了一场迟到的对话，
，，，用的是一杯最通俗的茶水和永远无法跨越的距离。。。。